El tren que iba de Paine a Estación Central no fue hecho para llevar tanta gente, pero todo el trabajo estaba en Santiago. Creado para los antiguos viajes a la zona centro-sur, tenía tres hileras de asientos por lado y un pasillo muy angosto al medio, pero ya nadie viajaba al campo —ya no había campo— no había agua, cosechas, laguna, nada.

A la vez ensayo e historia familiar, La verdad también se mueve, de Andrea Kottow, asedia una pregunta central: ¿de qué está hecho el vínculo entre un padre y una hija? Así lo indica la autora de este texto, leído durante la presentación del libro. Es un ensayo, movedizo, pero ensayo. Sin embargo, mientras leía La verdad también se mueve (Hueders, 2026), de Andrea Kottow

(Nota del 12 enero 2026, 10:16 horas). Suenan las primeras bombas, reviso las imágenes de los portales. Mi lectura de La muerte de Artemio Cruz acompaña la invasión norteamericana al territorio venezolano. Trump dice haber capturado al “narco-terrorista” Nicolás Maduro. Se escuchan los analistas, estoy atento a la indignación.

Fernando me pregunta si he leído Crónica de un hombre puzzle, o más bien, para ser exacto, después de hacer un peregrinaje de lecturas por las últimas escritoras ensayistas —incluyo aquí el hito de Macarena García, que a ambos nos ha dejado rendidos—, menciona el nombre de Amalia Cross, a lo que repliqué: ¿Cross con K? Cuestión que no hizo otra cosa que agudizar mi ignorancia. Después, al rato, se daría la molestia —generosidad natural de Pérez— del préstamo de dicho libro.

Cuando veía a Isabel Baboun caminar por los pasillos de la universidad me quedaba fascinada mirando su cabello. Esos rulos perfectos, negros, brillantes, bucles unos amontonados sobre otros. En algún cóctel con la soltura de una copa de espumante en mano, le pedí si podía tocar su pelo. Y me dijo que sí, riendo.

Cinco recomendaciones para leer esta temporada.

(el río descuelga sus huesos hacia la boca ancha del mundo) una grieta de agua resbala entre los bordes del tiempo, se pierde (¿o se encuentra?) en un océano que no pregunta.

¡No más pantallas! Dice mi hija a mi nieto de once años que aún no tiene permiso para usar celular, pero cada vez que puede, subrepticiamente, toma el que le quede al alcance. El ama “las pantallas”, cualquiera que sea: TV, computadores, tablets, celulares.

Antes de ellas, en la ciudad nadie hablaba de magia. En Rumania, las noches descendían con un olor persistente: ciruelas maduras abriéndose en la oscuridad. El aire entraba por las ventanas y se apoyaba – sin pedir permiso– sobre la madera, la ropa, los cuerpos dormidos. Las cortinas apenas se movían, cargadas de humedad. En algún lugar, un animal removía la tierra con paciencia. Nada se desplazaba con urgencia. Incluso el tiempo tendía a fermentarse.

La esquina de Calzada Independencia Sur con Avenida Juárez es un lugar curioso. Allí, todos los días, casi sin excepción, encontrarás gente intentando cruzar de un lado a otro como quien atraviesa una frontera imaginaria que divide a los que no tienen de los que creen tener algo distinto a los demás. Allí, casi todos los días

Si uno revisa la bibliografía en la que el periodista Juan Luis Salinas se ha visto involucrado, de inmediato salta a la vista su predilección, al menos iniciáticamente, hacia temáticas que, primero, o no suelen ser cubiertas o no gusta que el género masculino las cubra –historia de la moda y de las mujeres en Chile– y, segundo, siguen siendo tabú hasta el día de hoy –investigación sobre el VIH en Chile–. Su escritura convivió con el margen.

Fragmento de la novela Vantablack, de Valeria Sol Groisman. En un mundo donde los humanos, como dioses, determinan su tiempo de existencia, las hormigas sobreviven gracias a una extraordinaria estructura social en la que todos los miembros colaboran para cumplir objetivos comunes. A diferencia de los organismos individuales, con un cerebro y un sistema nervioso central, en las hormigas la inteligencia y las habilidades están distribuidas en tribus sociales.