Algo más de veinticinco años lleva Cynthia Rimsky (1962) embarcada en un trabajo escritural caracterizado por el desacomodo; ya desde sus primeros textos, es posible observar un empeño por indagar en formas narrativas poco habituales en nuestra tradición novelesca.

Parece cada vez más claro que la tarea de todo escritor, en nuestros días, no se limita a tan solo a escribir; hace falta otro tipo de movimientos, acciones, digamos si se quiere gestiones, sin las cuales el acto de escribir queda en la nada, confinada al fracaso seguro.

Nunca me imaginé que volvería a ponerse de moda He-man, que acaba de regresar de la mano de una megaproducción hollywoodense a todo trapo. Vi los dibujos animados cuando niño, pero mirando ahora el tráiler de la película nueva que acaba de estrenarse, no siento ninguna nostalgia por la historia de ese hombre exageradamente musculoso que levanta su espada y grita “Yo tengo el poder” con voz grave y viril.

Mapocho, de la Nona, habla del río que cruza Santiago de Chile. Serpiente de oro, del Marañón en Perú. Futuro Ancestral recurre a varios ríos también que ejemplifican formas de vida interior. Ríos que tienen carácter, que se comportan así o asá, ríos que dan vida (y también la quitan) a muchas personas. Ríos que tienen historia, que cargan con un pasado, que en sus cauces fluye lo sido. En este breve ensayo quiero explorar una sola cosita. Antes de contar qué, quiero decir có

Posiblemente no existe una distopía más desalmada que la de un mundo sin compasión ni empatía y, sin embargo, esa parece ser precisamente la utopía que nos ofrece la ultraderecha a nivel mundial. Un mundo donde unos merecen sufrir y donde otros tienen derecho a infligir sufrimiento.

Los músculos se ejercitan. La perspicacia también. La perspicacia es un músculo. Se atrofia cuando no percibimos por cuenta propia, si vivimos de la visión de los demás. No vemos. Nacemos sin hambre más que para la próxima papa. Inimputables. Amodorrados. Nos limpiaron las lagañas con té puro. Un algodón y té, despacio como si fuéramos gatitos.

Constanza… mi escena es la siguiente… voy a intentar, como siempre, seguirte la pista… contigo mi déficit atencional adquiere una fuerza diagnosticable. No es aburrimiento. Es fijación. Detención. Mi cerebro se detiene en una imagen. Algo, de pronto, se vincula con otra cosa que hace click. Y ahí me quede. Mientras tu avanzas. A paso rápido busco alcanzarte. Retrocedo. Apuro el paso. Llego. Me pierdo de algo. Me arrepiento. Retrocedo. No quiero sentirme tonta. Vuelvo a avanza

“¿Por qué son tan aburridos los libros de historia en general?”, se preguntaba hace algunos años el historiador italiano Carlo Ginzburg, fallecido hoy a los 87 años. Aunque hace tiempo ya pasó al canon historiográfico como “el padre de la Microhistoria”, su trabajo trasciende con creces dicha “tentativa”, pues así llamó él mismo las diversas maneras de tratar con el pasado que ensayó durante su dilatada trayectoria intelectual.

La contaminación en Calcuta saturaba el aire con una pátina densa y grisácea. La comitiva internacional ocupaba las instalaciones del Satyajit Ray Film and Television Institute con un objetivo técnico: estudiar la tradición documental india, registrar el entorno material, someter la mirada a la fricción de la calle bengalí. En medio de ese rigor, un integrante del grupo padecía una anomalía óptica, una patología visual exasperante. Actuaba a manera de lente inverso. Capturaba

Me encuentro de casualidad con una nota breve sobre las flores de Blashka en el Museo de Historia Natural de Harvard. Blashka – los Blashka, en realidad: Leopold y Rudolph – eran unos vidrieros expertos de esos que solían abundar y quizás todavía abunden en Bohemia. Leopold, parece, comenzó haciendo ojos de vidrio para luego pasar a la más académica producción de modelos en vidrio de organismos para estudiantes de biología: medusas, anemonas y, finalmente, en una suerte de ev

Se suele decir que la gran invención fue la rueda, pero para mí es mucho más importante el sistema que permite conectar un par de ellas a un cuerpo que las hace girar con las piernas. Sentado o erguido, tus pies suben y bajan como caminando, pero sin tocar el suelo, apoyados en esas pequeñas piezas planas, los pedales, que, conectados por las bielas a un plato y por éste a una cadena, transforman el empuje vertical en movimiento horizontal, en un desplazamiento continuo

Hace un par de meses, en China, en una de las mesas giratorias donde se suele servir la comida, la camarera colocó un platito con unas misteriosas nueces amarillas. Mientras giraban una y otra vez, nuestro grupo intentó descifrar qué eran, sin mucho éxito. Finalmente, la camarera nos dijo: son semillas de ginkgo cubiertas de miel. El sabor era ligeramente amargo y medicinal, que la miel dulce solo disimulaba parcialmente. Efectivamente, resulta que esta semilla se usa con fre

Pese a su aspecto breve y menudo, el libro de Roberto Aceituno por dentro está lleno de recovecos de extensiones y densidades dispares, así como de imágenes, anécdotas y reflexiones que van resonando entre ellas y con las que revolotean fuera del libro, dentro y entre nuestras cabezas. Ahora bien, para efectos de su presentación -y que le agradezco mucho a Roberto la invitación- yo lo diseccionaría así, muy someramente, en dos momentos.

Una mañana del verano recién pasado salí a navegar en un kayak de goma naranjo por el Lago Azul en la comarca del río Puelo. El agua estaba tan tranquila que reflejaba las texturas de todas las montañas de los alrededores y de los pequeños insectos que revoloteaban sobre la superficie. A los pocos minutos de abandonar la playa noté algo pequeño y oscuro que se movía por encima de unas rocas secas en la orilla.

A pesar del adoctrinamiento escolar occidental, a pesar de la dictadura de la razón y de la revolución industrial y del positivismo y del realismo socialista y del amartizaje de los robots de la NASA, a pesar de todo esto, digo, la conducta humana sigue siendo sistemáticamente desbordada por la irracionalidad. Y si bien esta asoma la mayoría de las veces vestida con el humilde taparrabos del desatino, no necesita más para escalar hasta las más grotescas mutaciones de la estup